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CAPITOLUL

Am cunoscut-o pe Sophia Leonides in Egipt,
spre sfarsitul razboiului. Ocupa o pozitie adminis-
trativd destul de importanta intr-unul dintre de-
partamentele Ministerului de Externe de acolo.
Prima datd am cunoscut-o intr-o postura oficiala
si am ajuns rapid s-o apreciez pentru eficienta care
o situase in pozitia pe care o detinea, in ciuda
tineretii ei (avea 22 de ani pe atunci).

Pe 14nga faptul cd era foarte atrdgatoare, avea
o fire deschisd si un simt neobignuit al umorului,
pe care le gdseam de-a dreptul incintatoare. Am
devenit prieteni. Era o persoand extraordinar de
comunicativd si ne pldcea la nebunie sa ludm cina
impreunad sau sd mergem sd dansam.

Stiam toate aceste lucruri; ceea ce nu am rea-
lizat insd decit atunci cdnd mi s-a ordonat sd
plec in est, spre sfarsitul razboiului european,
era cd o iubeam pe Sophia si ca voiam sa ma casa-
toresc cu ea.

Luam cina la Shepheard’s, cdnd am realizat
acest lucru. Faptul in sine nu m-a socat, ci a fost
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mai degrabad o acceptare a unui adevir de care
eram constient de mult timp. O priveam cu alti
ochi, dar vedeam ceea ce stiam deja de multi
vreme, imi pldcea la ea totul. Pirul negru, ondulat,
ce se rasfira mandru pe umeri, ochii de un albastru
strdlucitor, barbia mici si ferm3, nasul drept. Imi
placeau croiala rafinata a taiorului de un gri-des-
chis si camasa albd apretatd. Avea un aer proaspit
englezesc, ceea ce m-a atras si mai mult la ea,
tinand cont cd nu-mi vazusem de trei ani tara na-
tald. M3 gandeam cd nimeni nu putea si aibi un
aer mai britanic decét ea si, chiar in momentul in
care imi spuneam asta, m-am intrebat brusc daci,
de fapt, chiar era - sau dac3 putea fi - intr-adevir
atdt de britanica pe cit arata. Oare poate actorul
sa atinga perfectiunea unui rol?

Mi-am dat seama de foarte multe lucruri pe
mdsurd ce discutam, dezbdteam idei, despre ce
anume ne pldcea si ce detestam, despre viitor, des-
pre prieteni apropiati si cunostinte - Sophia nu
amintise niciodata nimic despre casa ei sau despre
familie. Stia totul despre mine (era, asa cum am
mai spus, un bun ascultdtor), dar eu nu stiam mai
nimic despre ea. Presupuneam c3 vine dintr-un
mediu obisnuit, dar nu-mi vorbise niciodati des-
pre asta. Pand in acel moment nu constientizasem
niciodatd acest aspect.
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Sophia m-a intrebat la ce ma gandesc. I-am ras-
puns sincer:

- La tine.

- Inteleg, spuse ea.

Si rdspunsul ei suna ca si cum chiar intelegea.

- S-ar putea sd nu ne mai vedem cétiva ani, am
adaugat. Nu stiu cdnd ma voi intoarce in Anglia.
Dar, de-ndatd ce ma voi intoarce, primul lucru pe
care il voi face va fi sd vin sd te vad si sa te cer
in casatorie.

M-a ascultat fara nici o reactie. Statea acolo fu-
mand, fara sa ma priveasca.

Pret de cAteva momente am fost foarte nelinistit,
temandu-ma cd m-ar fi putut intelege gresit.

- Ascultd, i-am zis. Singurul lucru pe care sunt
hotdrat sd nu il fac este sa te cer in cdsatorie acum.
Oricum ar fi o idee firi sorti de izbandi. In primul
rand ca m-ai putea refuza, ceea ce m-ar face sa ma
simt mizerabil si sa ma leg de vreo femeie dezgus-
titoare numai pentru a-mi recdpata mandria.
Si, chiar daca nu m-ai refuza, ce am putea face? Sa
ne casatorim si sa ne despartim imediat? Sd ne
logodim si sd fim condamnati la o perioadd inde-
lungata de asteptare? Nu as suporta sd faci asta.
Al putea intilni pe altcineva si atunci te-ai simti
obligatd sa imi fii fidela. Traim intr-o atmosfera
ciudatd si agitatd, de du-te vino. Suntem inconju-
rati de povesti de dragoste, mariaje si desparfiri.
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Mi-ar pldcea sa stiu ca ai plecat acasi, liberd si
independentd, ci te uifi atent in jur si ¢ evaluezi
lumea de dupa rdzboi, cd hotiristi ce-ti doresti de
la ea. Relatia dintre noi, Sophia, trebuie s3 fie trai-
nicd. N-am nevoie de un altfel de mariaj.

- Eu cu atat mai putin, replici ea.

- Pe de alta parte, am addugat, cred ci am drep-
tul sd-ti marturisesc ce simt.

- Fara expresii poetice nepotrivite? murmuri
Sophia.

- Draga mea, nu pricepi? Am incercat s nu
rostesc cuvintele , te iubesc®...

M-a intrerupt.

- Te inteleg, Charles. Si imi place modul tiu
caraghios de a face lucrurile. Poti si vii s3 m3 vezi
cdnd te vei intoarce - daca vei mai dori si...

A fost rdndul meu s-o intrerup.

- Nu incape indoiali.

- Totul poate fi supus indoielii, Charles. Intot-
deauna pot aparea lucruri neprevizute care pot
strica planuri. In primul rdnd, pentru ¢ nu stii
mai nimic despre mine, nu-i asa?

~ Nu stiu nici mdcar unde locuiesti in Anglia.

- Locuiesc in Swinly Dean.

Am dat din cap aprobator la auzul numelui bi-
necunoscutei suburbii a Londrei, care se man-
dreste cu trei terenuri de golf excelente, destinate
bancherilor orasului.
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A addugat usor, pe un ton meditativ:

- Intr-o casd micd si stramb...

Trebuie sd fi ardtat usor uimit, din moment ce
ea paru amuzatd si imi explicd citdnd un vers
dintr-un cintecel:

- Si trdiau cu totii intr-o casd micd si strdmbd.
Astia suntem noi. Nu este tocmai o casd mici, dar
este intr-adevar strdmba, frontoanele si structura
din lemn fiind pe cale sa cedeze.

- Faci parte dintr-o familie numeroasa? Mai ai
frati si surori?

- Un frate, o sord, o mamd, un tatd, un unchi,
o matusd prin aliantd, un bunic, o matusa de gra-
dul doi si 0 mama vitrega.

- O, Doamne! am exclamat usor coplesit. Ea
a rés.

- Bineinteles cd, in conditii normale, nu locuim
impreund. Rizboiul si bombardamentele au facut
insa ca... nu stiu - se incrunta ganditoare - poate
cd din punct de vedere spiritual, familia a locuit
intotdeauna impreund, sub atenta ocrotire a bu-
nicului meu. Bunicul e o figurd! Are peste 80 de
ani, in jur de 1,50, iar toti ceilalti par de-a dreptul
stersi pe langa el.

- Pare o persoand interesantd, am spus.

- Intr-adevir, este o persoani interesantd. Este
grec din Smyrna; il cheama Aristide Leonides.

Apoi adduga cu o scdpdrare in privire:
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- $i este extrem de bogat.

~ Md intreb dacad vor mai exista oameni bogati
dupa ce se va termina razboiul.

- Bunicul va fi tot bogat, incerci ea si mi con-
vingd. Nici o tactica de jecmanire a celor bogati nu
va avea efect asupra lul. El 1i va jecmini pe jecmi-
nitori. Ma intreb dacd o sa-ti placa de el, adiugi ea.

~ Tu 1l placi? am intrebat eu.

- Mai mult decdt pe oricine din lume, spuse
Sophia,
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Au trecut mai bine de doi ani padnd m-am intors
in Anglia. N-au fost ani usori. [-am scris Sophiei
si am primit destul de des vesti de la ea. Nici scri-
sorile ei si nici ale mele nu erau de dragoste. Erau
epistole scrise de doi prieteni apropiati - exprimau
idei, gdnduri si comentarii in legatura cu viata
de zi cu zi. Si totusi, stiam cd, din punctul meu de
vedere, si banuiam ca si din cel al Sophiei, senti-
mentele noastre unul pentru celdlalt crescusera in
intensitate si devenisera mai puternice.

M-am intors in Anglia intr-o zi mohoréatd de
septembrie. In lumina serii, frunzele copacilor pa-
reau aurii. Ici-colo se ficea simfitd cite o rafala
jucdusd de vant. [-am trimis Sophiei o telegrama
de la aerodrom.

Abia intors. Cina diseard la Mario, ora 21.00.,
Charles.

Céiteva ore mai tirziu citeam ziarul Times; in
timp ce parcurgeam rubrica ,,Aniversari, Casatorii
si Decese”, numele Leonides mi-a atras atentia.
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Pe 19 septembrie, la Trei Frontoane, Swinly
Dean... Aristide Leonides, preaiubit sot al
Brendei Leonides... in cel de-al optzeci si optulea
an de viatd... Mult regretat.

Mai era un anunt imediat dedesubt:;

Leonides... Neasteptat... la resedinta sa, Trei
Frontoane, Swinly Dean... Aristide Leonides...
Mult regretat de copii si nepoti... Omagiu si
flori la Biserica St. Eldred, Swinly Dean.

Cele doud anunturi mi s-au pirut destul de
ciudate. Pdrea sd fie o neglijenti din partea
redactiei, care determinase suprapunerea celor
doud anunturi.

Dar preocuparea mea principald era Sophia.
I-am trimis in graba o noua telegrama.

Tocmai am citit anunturile despre moartea
bunicului tdu. Regret profund. Anuntd-md cdnd
te pot vedea. Charles.

Pe la ora 18.00 am primit o telegrama de la Sophia.
Voi fi la Mario la ora 21.00. Sophia.

Eram agitat §i nerdbdator la gdndul c3 o voi re-
vedea pe Sophia. Timpul trecea Ingrozitor de incet.
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Am ajuns la Mario cu doudzeci de minute mai
devreme. Sophia nu a Intdrziat decat cinci minute.

E intotdeauna un moment incircat de emotie
sd revezi, dupi o lunga perioada, o persoana la care
te-ai gandit foarte mult in tot acest rastimp. Cand
Sophia a intrat in sfirsit pe usa glisanta, intalnirea
noastrd parea ireala. Purta doliu, iar asta, in mod
curios, m-a surprins! Aproape toate femeile erau
imbracate in negru, insd despre ea puteam spune
cu certitudine c3 e in doliu - si m-a mirat faptul
cd Sophia ar putea fi genul de fata care poarta
doliu, chiar si dupa o ruda apropiata.

Am biut un cocktail, apoi am mers la masa.
Am discutat plini de inflacarare si foarte emotionati
despre prietenii din Cairo. Era o conversatie su-
perficiald, ce-i drept, dar ne-a ajutat sd depasim
momentele stinjenitoare.

Mi-am exprimat regretul pentru moartea buni-
cului Sophiei, iar ea a raspuns calm cd decesul ,,i-a
luat pe toti pe nepregatite”, Dupd care am reluat
sirul amintirilor. Incepeam s3 mi simt ciudat,
aveam impresia ¢a a intervenit ceva... Oricum, tra-
iam un alt sentiment decit cel de jen3, de la ince-
putul intdlnirii noastre.

Era ceva in neregula cu Sophia. Oare urma
si-mi spuna ci a Intdlnit pe cineva pe care-l iubeste
mai mult decit pe mine? O sa-mi spuna ca senti-
mentele ei pentru mine au fost o mare greseald?
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In addncul sufletului stiam ca nu e asta - dar
nici nu puteam spune ce se intdmpli. Intre timp,
ne continuam discutia inutil3.

Apoi, pe neasteptate, in timp ce ospitarul lisa
cafeaua pe masa si se retrigea discret, totul deveni
serios. i iatd-ne pe mine si pe Sophia stand, ca de
atatea ori, la o masd mici dintr-un restaurant.
Era ca §i cum anii in care fuseserim departe unul
de celdlalt nici nu ar fi existat.

- Sophia... am inceput eu.

Ea mi-a rdspuns aproape imediat:

- Charles!

Am respirat usurat.

- Multumesc lui Dumnezeu ci a trecut, am zis
eu. Ce s-a intdmplat adineauri cu noi?

- E probabil vina mea. Sunt ridicoli.

- §i e in reguld acum?

- Da, e 1n regula.

Ne-am zdmbit.

- Draga mea! am inceput eu. Cind te vei cis3-
tori cu mine? Zdmbetul i s-a sters de pe fati. Si
acel ceva, indiferent ce era, reapiru intre noi.

- Nu stiu. Charles, nici macar nu sunt siguri ci
mad voi putea cdsatori vreodati cu tine.

- Dar, Sophia! De ce nu? Din cauzi ci-fi par un
strain? Al nevoie de timp si te reacomodezi
cu mine? Ai pe cineva? Nu... Am luat-o razna. Nu
e nimic de genul asta?



